Дух времени: история аромата Nina Ricci L Air du Temps от создания до современной версии

Дому моды понадобились духи

Марию Ньелли, итальянку, перебравшуюся в Париж, здесь звали Ниной - под этим именем она в 1932 году и открыла собственный дом вместе с сыном Робером. Платья были её делом, парфюмерия – его. Отдельное парфюмерное направление Робер Риччи завёл сразу после войны, и дебютом стал Cœur-Joie: композиция Жермен Селье во флаконе-сердце, нарисованном Марком Лаликом. Продажи вышли скромными.

Вторая попытка, 1948 года, кормит марку по сей день. Название взяли из живой речи: l'air du temps по-французски – то, чем дышит эпоха, её настроение, её «дух времени». Франция выбиралась из шести лет войны, и духи заговорили о мире, возвращении лёгкости и женственности - ровно о том, чего публике не хватало. Сам Робер Риччи называл результат «обонятельным чудом», и формулировка кочует по материалам дома до сих пор.

Что придумал Фаброн

Формулу собрал Франсис Фаброн из фирмы Roure – он же сочинил Le Dix для Balenciaga и L'Interdit для Givenchy. В центре композиции гвоздика: цветок с резким пряным оттенком эвгенола, почти аптечным, если дать ему волю. Воли Фаброн не дал. Он окружил гвоздику майской розой и жасмином, сверху пустил альдегидную вспышку с персиком, а внизу собрал мягкую опору – сандал, мох, смолистый бензоин.

Технически главное в этой работе – щедрая для сороковых доза бензилсалицилата. Материал почти без собственного характера, зато он растягивает цветочную часть и придаёт ей ту гладкую, слегка мыльную плотность, которая и стала фирменным признаком аромата. Дом называет свою новинку первым пряно-цветочным ароматом в истории парфюмерии; утверждение рекламное, пряные цветы встречались и раньше. Ближе к истине другая формулировка: массовым жанром связку «гвоздика плюс белые цветы плюс мягкая древесина» сделала именно эта композиция.

«Я представил себе духи, которые хотел бы почувствовать на плечах любимой женщины», - говорил Фаброн о замысле. Об авторе вообще известно немного: публичной фигурой он не был, интервью почти не раздавал, и в памяти остался этой фразой да несколькими великими формулами.

Солнце, голубки и спор об авторстве

Первый флакон – хрустальное солнце с одинокой птицей на пробке. Птицу Ребуль позаимствовал у себя же: скульптор делал для Робера Риччи бюст его дочери с голубкой на плече, оттуда голубка и перебралась на стекло. Три года спустя рисунок переработал Марк Лалик, сын Рене Лалика: витое стекло, напоминающее солнечный вихрь, и две переплетённые птицы вместо одной. Риччи и Лалик дружили с детства, так что работалось им легко.

В справочниках попадается и другая атрибуция: первый флакон иногда приписывают самому Рене Лалику. Поверить трудно - мастер умер в 1945-м, за три года до выхода духов. Музей Лалика называет автором солнца Ребуля, а хрустальной пары голубей – Марка, и эта версия выглядит убедительнее. В 2000 году именно эта работа получила титул «флакона века». Стекло потом переделывали не раз: свои варианты предлагали Мари-Клод Лалик и Филипп Старк, но голуби каждый раз возвращались.

Жидкость, которую переписывали

Состав правили десятилетиями – у классики этого поколения иначе не бывает: ограничения на аллергенные материалы вынудили подрезать мох и животные оттенки. Официальных дат реформуляций дом не публиковал, поэтому точную хронологию восстановить нельзя; давние поклонницы фиксируют перемены по памяти, и тут показания расходятся на десятилетие. Современную версию часто описывают как более чистую и прозрачную, к тому же мыльную: гвоздика в ней тише, база короче, а пудровость вышла на первый план. На Fragrantica у парфюмерной воды средняя оценка держится около четырёх баллов из пяти при полутысяче с лишним голосов.

Владелец у марки сменился в конце девяностых - парфюмерный и модный бизнес дома купила испанская группа Puig, которой парфюм принадлежит и сейчас. К этому моменту аромат давно стал бытовой приметой: в «Молчании ягнят» Ганнибал Лектер угадывает, что Кларисса Старлинг иногда носит L'Air du Temps, и зрителю 1991 года пояснения не требовались.

Что продают под этим именем сейчас

Актуальный каталог Nina Ricci по линии L'Air du Temps выглядит так:

• Nina Ricci L'Air du Temps Eau de Toilette – 30, 50 и 100 мл. Самое привычное прочтение: больше альдегидного блеска сверху, короче хвост.
• Nina Ricci L'Air du Temps Eau de Parfum – те же три объёма. Плотнее и теплее, гвоздика звучит дольше, сандал с ирисом в базе ощутимее.
• Nina Ricci L'Air du Temps White Orchid Edition – парфюмерная вода, лимитированный выпуск 2026 года: солоновато-водянистый старт, орхидея с жасмином в сердце, ветивер и ваниль внизу. От оригинала здесь силуэт флакона и те же голубки, а стекло матовое, молочного оттенка.
• Молочко для тела и гель для душа – бытовое продолжение темы, полезное тем, кому не хватает стойкости спрея.

Экстракта в текущем каталоге нет, и когда говорят «настоящий Лэр дю Тан», чаще всего имеют в виду его - старый parfum, который сегодня ищут у коллекционеров и на вторичном рынке. Это нормальный путь для вещи такого возраста, просто придётся разбираться в оформлении разных лет.

Лимитированные издания дом выпускает регулярно и почти всегда с новой жидкостью, а не просто с перекрашенным стеклом. Фарфорово-белую версию 2023 года вместе с художницей Аликс Д. Рейнис собрала Соня Констан – светлая, мускусно-нероливая, подчёркнуто чистая. Годом позже появился выпуск с ателье Анн Брюн: кокос, а к нему тиаре с туберозой – от гвоздики там не осталось и следа. Ещё раньше выходило издание с парижской мастерской «Антуанетт Пуассон», и композицию для него писала Калис Беккер. Общее у всех этих релизов одно: силуэт флакона неприкосновенен, жидкость - нет.

Чего ждать от современной версии

Реконструкцией 1948 года сегодняшний выпуск не является и быть не может: часть материалов из формулы ушла по регламентам, часть заменена. Зато гвоздика как главный цветок композиции из массовых новинок почти исчезла, и на фоне нынешних сладких цветочных «Лэр дю Тан» звучит непривычно – суховато, пудрово, с лёгкой мыльной опрятностью, которую одни зовут старомодной, другие считают главным достоинством.

Выбирая между двумя концентрациями, сравните их на коже в один день. Разница тут больше, чем обещает надпись на стекле: туалетная вода ближе к прозрачному цветочному мылу, парфюмерная - к плотному пудровому шлейфу с тёплой древесиной.